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LES VIRUALITES DU VISIBLE

Que la lumiere soit ! C’est avec ces paroles que le monde
s’illumina; que pour la premiere fois le créateur dit : « me
voila », je suis ici parmi vous — sensible et perceptible,
capable de prendre toutes les formes. Je suis a distance
et pourtant pres de vous; je suis le plus proche et le plus
lointain; mais vous me connaissez peut-étre : je suis le corps
diaphane du monde, je suis ce que votre oeil voit !

Mon nom est Jadikan. C’est un
pseudonyme car ma création est
plus large que ma vie. Ce n’est pas
moi qui m’exprime, mais elle qui
me pousse en avant. En malaisien,
Jadikan veut dire : créer, faire,
mais aussi modifier, transformer
— devenir. Et c’est [a un fait : c’est
en créant Jadikan que je me trans-
forme et que le monde lui-méme
s’engendre a nouveau. Mais n’allez
pas croire que cette transfor-
mation reste sans écho. Le monde
que j'explore n’'est pas différent
du votre. Il est seulement percu
d’un autre point de vue. Mais du
quel ? Cest la toute la difficulté.
Comment pourrais-je jamais vous
le décrire ?
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Photographe, je ne me leve que
la nuit. J’ai horreur de la lumiere
du jour. Tout ce qui s’imprime
sur la rétine de mon objectif, je
veux en étre le maitre : je veux
maitriser tout ce que je montre.
Tel un vampire craignant la
lumiere du jour, j’aime a trainer
dans les faubourgs des villes, a
hanter les lieux que vos ames
diurnes ont laissé a I'abandon.
En quéte perpétuelle d’espaces
en friches, je me nourris de
murs taggés, d'usines en ruine
et de chiteaux désaffectés. Les
faubourgs d’ombres son mon
royaume; la lumiere ma terre
d’exil.
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Bricoleur inspiré, mes
journées, je les passe a concevoir
des lampes, des diodes, des
torches; a inventer les pinceaux
lumineux qui me serviront la nuit
a couvrir l'espace de phosphores-
cences, d’apparitions nébuleuses
et fluides — en tant quhomme,
oui, je ne suis qu'au service de
ma création. C’est elle qui me
dicte les dispositifs que j’invente.
Ne me demandez donc pas : que
cherchez-vous a faire ? Car seul
ce qui est déja fait nourrit mon
imagination. Je ne peux vous dire
qu'une seule chose : de 'espace
je ferai ma toile et la lumiere
sera mon pinceau; je dessinerai
dans l'air des lignes de couleurs,
je réinventerai le monde — oui
je ferai de l'espace visible une
potentialité pure — terre vierge
et malléable capable de tous les
changements.

Pour moi, une photo n’est jamais
rien d’autre qu'une action. Ce qui
s'imprime est toujours la trace
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d’'un mouvement. Avant d’étre
photographe, je suis chorégraphe,
scénographe, danseur et taggeur
: mais ce que j’aime par-dessus
tout, c’est jouer avec d’autres,
me laisser surprendre par eux,
- Improviser - oui, ce que j’aime
par-dessus tout, c’est le moment
panique ou je me sens emporté
par mon propre mouvement. En
somme, je suis le scénariste et
l'acteur d’un film dont j’ai perdu
le scripte. En y réfléchissant, je
crois que je ne peux vous dire
qu'une seule chose de tangible :
vous avez trente secondes; une
minute, cinq minutes — rarement
plus, pour faire de I'espace votre
toile. C’est la ma limite : le
temps.

Passé, présent, ce type de détermi-
nations n’a plus cours dans mon
monde. Toutes les histoires que je
raconte se coagulent toujours en
une seule image. C’est ainsi. C'est
la ce que je garde de ma premiere
pratique - la photographie.
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